В прошлом году "Лендок" отметил 90-летие. Это уникальная киностудия, которая не прекращала работу ни во время блокады Ленинграда, ни в сложные времена перестройки. В разные годы стенах студии творили такие мастера, как Ефим Учитель, Павел Коган, Семен Аранович, Александр Гутман, Алексей Учитель и Александр Сокуров.
На "Лендоке", конечно, невозможно по-другому. Если зритель приходит на выставку, то обязательно оказывается внутри документального фильма. И десятки метров коридоров киностудии – это ожившая интерактивная история того, как с 1932 года отделившаяся от "Союзкино" Ленинградская студия начала работу.
Операторы фиксировали будни и праздники, но первые значительные съемки пришлись на годы войны. Лица из прошлого. Длинная панорама по лицам людей, которым предстоит уйти на фронт, позже будет названа шедевром документалистики.
Страшная безучастность, невмешательство не давали покоя всем блокадным операторам. И случай с умирающим у Летнего сада – далеко не единственный.
"Вот он так тихенько перебирал, начал сползать, упал, я в это время снимаю, а когда я подбежал, был уже мертвый", – рассказывал режиссер Ефим Учитель.
"И здесь вопрос – или надо выключить и броситься помочь, или доснять. Отец снял. Это его все время мучило, что делать. Но документ, который этот кадр показывает, везде. Он оказывает сильное впечатление, потому что это правда. Это не постановочный кадр, это действует", – подчеркивает режиссер Алексей Учитель.
По обледеневшему городу брел оператор с саночками, на которых 6-килограммовая камера – неподъемный груз для блокадника. И пленки на 30 секунд. Не знали даже, смогут ли когда-нибудь проявить, но именно эти кадры смотрел Гитлер, чтобы понять, почему русские не сдаются, и их же показывали на Нюрнбергском процессе как доказательство фашистских преступлений. Но закончившая война открыла новую страницу истории Ленинградской киностудии.
Город был необычайно красив в объективах операторов Ленинградской студии документальных фильмов. И сама студия – место творчества, находок.
Фактурные стены – и есть история города на Неве. Тут творили режиссеры документалисты. Но в итоге видишь собственное отражение, и понимаешь, что простой человек, ленинградец, петербуржец – и есть герой этого кино и тоже творец истории.
Павел Коган впервые использовал скрытую камеру, снимая людей в Эрмитаже. "Отличительной чертой стало кино с человеческим лицом, это появилось во время оттепели – после пропагандистского кино стали снимать о человеке. В фокусе человек, его внутренние переживания, мир", – пояснил Алексей Тельнов, директор "Лендока".
Большие шумные камеры очень сложно было прятать. В фильме "Трамвай идет по городу" специальной выгородкой отделили аппарат от пассажиров.
Психологический портрет ленинградским режиссерам удавался особенно хорошо. Из портрета героя получался портрет поколения. Фильм "Наша мама герой" Николая Обуховича – о женщине, которая обслуживала в четыре раза больше ткацких станков, чем положено. Она плачет дома, а в ушах – шум производства.
Чуть ли не десяток лет этот фильм пролежал на полке – нельзя было показывать изнанку производственных рекордов. Цензуре подвергались все фильмы. Обойти можно было.
Но фильму Александра Сокурова "Альтовая соната" ничего не помогло. Ленту о Шостаковиче перекроили, а потом и вовсе запретили. В музее "Лендока" случайно осталась копия фильма. Сокуров сам воссоздал фильм несколько лет спустя. Этот Шостакович – не типичный, не канонический лауреат пяти Сталинских премий. Трагический, уставший и все же великий.
И Хотя Ленинградская студия документальных фильмов по масштабу, очевидно, была второй после центральной, но по смелости и новаторству – первой.
Тут и кадры с похорон Анны Ахматовой. Молодой Семен Аранович бросил все проекты, чуть ли не выкрал камеру со студии и уехал снимать поэтессу.
Фильм "Воспоминания о Павловске" об Анне Зеленовой, директоре парка-музея, был номинирован на "Оскар", вошел в шорт-лист.
Были и Сталинские премии, и государственные премии Советского Союза. Перед документалистами открывалась дорога и в большое кино.
Бывший военный летчик Семен Аранович, став режиссером, мастерски вплетал в свои ленты документальные кадры. Его картина "Торпедоносцы" – мощнейшая история о советских камикадзе, как он сам объяснил японским зрителям, – снята с невероятной достоверностью.
Киностудия "Лендок" это и сегодня несколько десятков фильмов в год. Музей. Теперь еще и иммерсивная выставка. Но главное, бренд – студия, где кино особенное.
