Достоевский много работал в Германии. И многое там понял о России и Европе.
Россия и Запад – этот предмет, который разрабатывала вся русская литература XIX века, у Достоевского приобретает форму борьбы добра со злом. Последние строки "Идиота". Генеральша Епанчина говорит, что "вся эта заграница и вся эта ваша Европа – все одна фантазия, и все мы за границей – одна фантазия". Так вот это, наверное, самое мягкое резюме, которое Федор Михайлович дал своему собственному европейскому опыту.
Русская душа мечется в поисках Бога, но намного раньше, чем это сделает Ницше, Достоевский констатирует смерть Бога в Европе: "Русскому Европа так же драгоценна, как Россия: каждый камень в ней мил и дорог. Европа так же была Отечеством нашим, как и Россия. Русским дороги эти старые чужие камни, эти чудеса старого Божьего мира, эти осколки святых чудес, и даже это нам дороже, чем им самим! У них теперь другие мысли и другие чувства, и они перестали дорожить старыми камнями, им суждены страшные муки прежде, чем достигнуть царствия Божия".
- С какого произведения вы бы посоветовали начать знакомство с Достоевским?
- "Униженные и оскорбленные" для начала. Для студентов, которые никогда ранее не читали Достоевского, этот роман подойдет лучше всего. Затем, конечно, "Преступление и наказание". И только потом можно приступать к "Братьям Карамазовым", – считает Кристоф Гарстка, профессор славистики из Университета Бохума.
Кристоф Гарстка возглавляет Общество Достоевского в Германии. В эти дни к нему выстроилась очередь, чтобы расспросить про писателя загадочной русской души. Газета Die Zeit вынесла Достоевского на первую полосу: "Бунтарь. Игрок. Пророк". Кто-то находит у Достоевского предсказания событий 11 сентября, избрания Трампа и ковидной напасти. Захватывает воображение, но ведь не это главное.
"Я всегда говорю студентам, что без понимания религиозности, христианской составляющей в произведениях писателя невозможно понять самого Достоевского, понять, что он хотел донести до людей. Пожалуй, для западных читателей особая форма религиозности, православие Достоевского – это самое тяжелое для понимания", – отметил Кристоф Гарстка.
В начале 1867 года писатель с молодой супругой Анной Сниткиной приезжают в Дрезден. Достоевскому надо подлечиться от эпилепсии и укрыться от кредиторов. Он застрянет в Европе на четыре с половиной года и скажет, что это хуже, чем ссылка в Сибирь. Единственная его отдушина здесь – Дрезденская галерея. Рафаэль.
"Cикстинская мадонна" проходит через все творчество Достоевского. Мы встречаем ее в "Преступлении и наказании", "Подростке" и "Бесах". Образ Настасьи Филипповны списан с этого полотна. Наверное, именно в этом зале Достоевский пришел к мысли, что "Рафаэль выше освобождения крестьян, выше народничества и выше социализма" и что "красота спасет мир".
После бомбардировки Дрездена в феврале 1945 года в городе не осталось адресов, которые можно было связать с Достоевским, написать, что "здесь жил и работал…". Памятник писателю планировали установить к 175-летию, но скульптуре Рукавишникова пришлось 8 лет ждать, пока город не нашел достойного места на берегу Эльбы рядом с саксонским парламентом. Вероятно, дело в том, что интерес к Достоевскому в Европе зависит от того, как она себя чувствует: чем хуже, тем он интереснее.
"Почему такой бум был на Достоевского после Первой мировой войны? Именно его человечность, его религиозность – это было интересно. И после Второй мировой войны в Европе, особенно в Германии, Достоевского рассматривают больше как христианина", – отметил Вольфганг Шелике, председатель Немецко-русского института культуры.
Не как реакционер и охранитель, а именно как православный христианин, такой крестоносец с Востока, клеймящий и католицизм, и лютеранство, Достоевский вступает на европейской площадке в конфликт с прогрессистами и либералами своего времени.
"Мой либерал дошел до того, что отрицает самую Россию, то есть ненавидит и бьет свою мать. Каждый несчастный и неудачный русский факт возбуждает в нем смех и чуть не восторг. Он ненавидит народные обычаи, русскую историю, все. Если есть для него оправдание, так разве в том, что он не понимает, что делает, и свою ненависть к России принимает за самый плодотворный либерализм”, – пишет Достоевский.
Он видит, к чему все идет. Писатель наблюдает франко-прусскую войну и Парижскую коммуну, мысленно примеряет эти события к России. В Женеве становится свидетелем съезда социалистов – слушает речь революционера Бакунина перед пятитысячной толпой, приходит в ужас, который и выльется в "Бесов". Самое мрачное время в жизни писателя: предчувствие вселенской катастрофы смешивается с каждодневным страданием.
В свой первый приезд в Европу Достоевский уже имел за плечами одну каторгу. Здесь он найдет себе другую. 24 июня 1862 года писатель впервые подойдет к рулетке в казино в Висбадене. У него появится идея решить все свои финансовые проблемы одним махом. Игра доведет его до полной нищеты – всю семью посадит на хлеб и воду. Рулетка, рабом которой был Достоевский, находится теперь под стеклом как предмет гордости.
"Нам очень повезло, что рулетка не пострадала во время войны. Это единственная в мире сохранившаяся рулетка, на которой играл Достоевский", – рассказал Фридхельм Хебель, сотрудник казино Висбадена
Самый долгий игорный "запой" – полтора месяца – случился в 1867 году в Баден-Бадене. Но то лето памятно еще одни событием: между Достоевским и Тургеневым случился спор, возможно, главный спор в русской литературе или даже во всей русской жизни.
Достоевский в очередной раз разорен игрой, но уже два года он должен Тургеневу некоторую сумму денег и узнав, что он в городе, решает зайти, чтобы попросить об отсрочке. Тургенев в этот момент тяжело переживает неприятие русским литературным сообществом его нового романа "Дым". В общем, оба в плохом настроении. И вместо того, чтобы решить вопрос и откланяться, Достоевский тоже начинает критиковать "Дым". Дело в том, что в уста одного карикатурного персонажа – Сазонта Потугина – Тургенев вложил мысль о том, что если Россия сейчас провалится, то это не произведет никакого волнения в человечестве. Достоевский говорит, что роман надо сжечь, а самому Тургеневу советует купить телескоп, чтобы лучше видеть Россию издалека.
Тургенев не был русофобом – рассуждение Потугина о России вообще позаимствовано у Чаадаева. Но он слишком космополит, а главное – слишком атеист для Достоевского. Разрыв между ними – практически до гробовой доски, но деньги Достоевский вернет. Через девять лет. Рулетка к тому моменту уже давно в прошлом. Но можно предположить: если бы не было игры, доводившей писателя до физического и нервного истощения, у нас был бы другой Достоевский.
"Адекватно перевести произведения Достоевского – это постоянный вызов. Многие даже самые известные переводчики в какой-то момент достигали предела. Например, Светлана Гайер, которая считалась одним из наиболее известных переводчиков русской литературы на немецкий язык, включая Достоевского, пыталась перевести слово "надрыв". Но какой немец знает, что такое "надрыв"? Это только русский человек поймет", – сказал Кристоф Гарстка.
Надрыв, надломленность и незавершенность… В отличие от европейца – немца, француза или англичанина, которым не нужны старые камни, он сам себе творец и сам себе вершина творения – русский человек именно что не завершен. В этом и состоит его величайшая загадка. И Достоевский больше всего не хотел, чтобы русский застыл в европейских лекалах. Федор Михайлович несет свою долю ответственности за то, что до сих пор этого не произошло.
Для телеканала "Россия 1" Достоевский и его творчество – важнейшая составляющая нашей культуры. В 2003 году с большим успехом был экранизирован роман "Идиот". Режиссер – Владимир Бортко, в главной роли – Евгений Миронов.
В 2014-м режиссер Владимир Хотиненко поставил многосерийный фильм "Бесы", что оказалось очень актуальным и стало большим событием.
В 2010 году Хотиненко снял сериал о жизни самого Федора Михайловича Достоевского как гения русской и мировой литературы. Блестящая роль Евгения Миронова.
